钱壮为《品读苏东坡》连载19：第六章 佛道诗禅
第六章 佛道诗禅
1
苏东坡是个喜欢水的人，老天爷知道他这一喜好，于是让他一生与水结缘。“我家江水初发源”[1]，他从小受岷江滋养，长大后又三次领略长江的壮美和三峡风光。从那时起，每到一处，苏轼必定用水来营造自己的世界，在凤翔，他曾疏浚东湖，寻访终南湫水；在黄州，他扁舟短棹，沉醉浩荡江声；就是在晚年的流放之地，仍然是贴近江海。这其中最富有高风远韵的，莫过于杭州西湖。
[1] 苏轼《游金山寺》
东海怒潮，惊涛拍岸，在二百里宽的杭州湾左冲右突，硬是撕开了一个狭长的口子。由西向北是山，由西向南也是山，山不转水转，水转到山里面，就弯出了一副平静的碧波。钱塘江恰好在旁边入海，他开始在这幅娇容前驻足流连，泥沙逐渐沉积，上升为陆地。这湾水越发受宠，青山环抱，轻托着她；山雨如注，轻吻着她；地下有泉，滋养着她。那水越发纯净，珠圆玉润，若练若镜，水韵冰清。一千年梦寻楼台舞榭，三十里水韵烟敛云霏。这，就是西湖了。
苏东坡与西湖的结合，是最完美的联姻；苏东坡妆点了西湖，西湖升华了苏东坡。如果没有东坡，西湖，乃至杭州，乃至钱塘，乃至东南江山风物，一定会减色很多。
苏轼于熙宁四年十一月到达杭州。太守是陈襄，苏轼的通判职务是太守的副手。前面说过，陈襄也是反对新法的重量级人物。王安石本想把他赶出朝廷，宋神宗不同意，于是改为知制诰、直学士院。王安石抓住他草诏中的小过失，到底还是把他挤走了。杭州官长的官邸安排在凤凰山，这是杭州风景最佳的去处，下临西湖，南望钱塘江，群山屏绕，画舫渔舟，出没烟波，人间仙境。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中[1]，杜牧并没有做过多夸张，东南向来是佛教集中之地，五代以来，杭州建有寺庙将近三百座，庙宇参差，晨钟夕梵，给西湖平添了许多诗情禅意。
[1] 杜牧《 江南村》
杭州是东南第一大都市，东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华[1]，柳永的《望海潮》，描绘了一个令人垂涎欲滴的杭州。生在北宋的杭州，应该是当时世界上最幸运的人。杭州城介于钱塘江和西湖之间，清流激湍，映带左右。遇到重大节日或者赶集日，杭州人倾城出动，围绕西湖大做文章，湖心亭、昭庆寺、陆宣公祠，到处都是街市。有房的开店，没房的摆摊；有钱的搭棚，没钱的散放。但见寺庙山门内外、甬道两旁、池水左右，熙熙攘攘，卖古董的，卖珠宝的，卖胭脂簪钗的，卖木鱼佛珠的，林林总总，五花八门。僧侣与美女同行，学士与脚夫共路，昔日的庄严宝刹、世外仙源，这时候全都落入人间繁华。
[1] 柳永《望海潮》
西湖是诗人的天堂，诗人是西湖的恋人。白居易任杭州太守时，贫民有犯法者，就罚他在西湖种树；富人有赎罪者，则令其在西湖开垦田亩，历经多年，湖面拓展，树木成荫。人们都知道白居易修了白堤，但是植树垦田，搞的如此有趣，则较少有人留意。
孤山寺北贾亭西，
水面初平云脚低。
几处早莺争暖树，
谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼，
浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，
绿杨阴里白沙堤。
——白居易《钱塘湖春行》
对西湖最为痴绝的，要数北宋的林和靖。这人一生独身，隐居于孤山，拒绝出来做官，种梅养鹤，人称以梅为妻，以鹤为子。明代文学家袁宏道很推崇林和靖，他到西湖，曾写了这样一段话：
孤山处士，妻梅子鹤，是世间第一种便宜人。我辈只为有了妻子，便惹许多闲事，撇之不得，傍之可厌，如衣败絮行荆棘中，步步牵挂。
——袁宏道《孤山小记》
袁宏道的嘴实在刁蛮，说什么有了老婆就撇之不得，傍之可厌，像穿着败絮，走在荆棘丛中，今日女士看到这句话一定会愤愤不平。也许袁宏道当时正与老婆闹别扭，从而羡慕起单身汉林和靖来了。
明，袁宏道，扇面
林和靖有一首著名的咏梅诗：
众芳摇落独暄妍，
占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅，
暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼，
粉蝶如知合断魂。
幸有微吟可相狎，
不须檀板共金樽。
——《山园小梅》
历代咏梅诗极多，必以此诗为冠。有人问苏轼：“疏影横斜，暗香浮动，这些用来咏桃咏李咏杏，应该都是可以的吧？”苏轼说：“可以倒是可以，但恐怕桃李杏不敢承当。”满座大笑。所谓“红杏枝头春意闹，桃李杏争奇斗艳，而梅花自是不屑与之争，这才是孤标傲世者所感所敬所爱的啊。
苏轼，书林和靖诗后
所以景都是一样的景，但是投射在人们心中的镜像并不相同；今天西湖还是那个西湖，但是人已经不是那些人了。今日我们带着任务去旅游，用照相机捕捉景色，用手机纪念行程。心中有杂质、有渣滓、有淤塞；眼中无性灵、无感动、无闪回。尘世的喧嚣体现在门票之中，人间的烦躁堆积于断桥之上，没有一个安心之处，没有一个安宁时辰。
明代陈继儒说：“西湖有名山，无处士；有古刹，无高僧；有红粉，无佳人；有花朝，无月夕。”他的怅然有失，恰好反衬了苏轼流连西湖的情境。试品读之：
节日西湖的拥堵景象
西湖的诗情画意，需要静心去品味。州中举行士人考试，苏轼被派监试官，得闲二十多天，每日在中和堂、望海楼闲坐，渐觉快适。人这一生，实在没有几个快乐日子。西班牙国王甚至说，自己一辈子只有十三天真正属于自己的时光；乾隆皇帝的三希堂，斗室之中，一张炕桌，放几卷书画。故宫九千九百九十九间房，只有这方寸之地才真正是属于他自己的空间；酒罢问君三语，最欢愉的时刻竟然在枯井底、污泥处[1]。真正的隐士是极少极少的，我们都是滚滚红尘中人，既非居庙堂之高，亦非处江湖之远。大隐隐于朝，中隐隐于市，小隐隐于野，在庙堂与江湖之间，能够闹中取静，有片刻闲逸，也是难得的奢侈。苏轼宿于湖边，每日临风远眺，看晨光熹微，月夜黄昏，山岚染色，积翠凝蓝，真有些乐不思蜀的感觉，眉山人或许会有些不高兴的。此所谓逸西湖，乃一乐也。
未成小隐聊中隐，
可得长闲胜暂闲。
我本无家更安往，
故乡无此好湖山。
——六月二十七日望湖楼醉书之五
[1] 金庸《天龙八部》
西湖的雨，一般都是偷偷摸摸地下。仿佛是仲夏，阳光有些暧昧，湖水澄明而静净，荷花浮在水面，露珠圆润透明。不经意间，霏霏的雨悄然飘落，散入湖中无声无息。湖水感觉不到雨的存在，那绿叶、那花儿也感觉不到雨的存在。细雨洗去微尘，露出俏丽的面庞，那艳艳的红，那淡淡的紫，那亮亮的绿，每一种颜色都是她的本真，都包含一种动人的回忆和美丽的联想。远处的群山、峰峦、庙宇，都笼罩在一片朦胧雨色之中， 如蹙眉，如愁怨，如清梦。
如果嫌这样的雨过于温润，那么黑云压城、脚底惊雷，则给人带来惊狂。远望钱塘江，仿佛九天黑云低垂，四海之水皆立，又如文士泼墨，肆意挥洒。暴雨如注，像水帘、像箭镞、像水幕，天水相连，如遮似蔽。已而烟消云散，雨过湖平，啄木鸟藏在树叶下，发出几声干笑，嘲弄躲在亭台之下的游人。雨中观山，烟水苍茫，不知道是江山如画，还是画如江山。西湖的确恰如一位美女，而她成为西子，是因为雨，也是因为眷恋她的诗人。此所谓雨西湖，乃二乐也。
水光潋滟晴方好，
山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子，
淡妆浓抹总相宜。
——饮湖上初晴后雨
横风吹雨入楼斜，
壮观应须好句夸。
雨过潮平江海碧，
电光时掣紫金蛇。
——望湖楼晚景
黑云翻墨未遮山，
白雨跳珠乱入船。
卷地风来忽吹散，
望湖楼下水如天。
——六月二十七日望湖楼醉书之一
月色西湖才是最迷人的。邀两三个好友，月夜泛舟，别是一番韵味。天光云影，层林五色，就在夕阳欲落未落之际；四时幽赏，花态柳情，就在月上柳梢、欲上未上之时。过玉莲亭，折而向北，到缆舟亭，楼船鳞集，高柳长堤。由此登船，向东是玉凫园，这里是湖水一角，极为清幽，舟楫罕到。水木苍翠，鸟宿其间，小舟到处，缭乱了她们的清梦。似睡非睡地靠在船头，苍郁的山峦在船舷摇荡起伏，船底是脉脉的流水，远处有佳人浅酌低唱，真不知道此身何处。月光映出一片空濛无边的世界，朦胧就是诗的境，如梦幻，如雾霭，如印象。看透了则无趣，看不见才有味，如同作诗作文，话只说七分，留三分让人去咀嚼。所以还是别声响，就这样静静地倚着，不必刻意去看，也不必刻意去听，更不必刻意去想，让时光长久地凝结于此等情境之中。此所谓月西湖，乃三乐也。
放生鱼鳖逐人来，
无主荷花到处开。
水枕能令山俯仰，
风船解与月徘徊。
——六月二十七日望湖楼醉书其二
或者，有好友，有高僧，有歌姬，或登画舫楼船，或散座于湖心亭，把酒临风，诗词唱和。太守与民同乐，周边游船如织，人声鼎沸，觥筹交错，直到更交二鼓，游客才逐渐散去。月色苍凉，树影婆娑，醺醺然，陶陶然，乃归。独乐乐不如众乐乐，此所谓醉西湖，乃四乐也。
我饮不尽器，半酣尤味长。
篮舆湖上归，春风吹面凉。
行到孤山西，夜色已苍苍。
清吟杂梦寐，得句旋已忘。
尚记梨花村，依依闻暗香。
……
——湖上夜归
真正的旅行乃是心游，我们没必要透过镜头去看世界，不需要把一桢桢画面存入硬盘，我们需要将心注入，用心存储，让心灵的空间无限。西湖已经成为苏轼永久的记忆，外出办差两月，就急不可耐地写诗寄太守；直到二十年后，仍然时常忆起那山、那泉、那寺、那僧。此所谓忆西湖，乃五乐也。
浮玉山头日日风，
涌金门外已春融。
二年鱼鸟浑相识，
三月莺花付与公。
剩看新翻眉倒晕，
未应泣别脸消红。
何人织得相思字，
寄与江边北向鸿。
——常润道中有怀钱塘寄述古五首
孤山下有石室，室前有六一泉，白而甘，当往一酌。湖上寿院竹极伟，其傍智果院有参寥泉及新泉，皆甘冷异常，当时往一酌，仍寻参寥子妙总师之遗迹，见颖沙弥亦当致意。灵隐寺后高峰塔一上五里，上有僧不下三十余年矣，不知今在否？亦可一往。
——《东坡志林·逸人游浙东》
予曰，此西湖五乐，乃苏轼所独有；便是长居于此的诗僧隐士，亦未必俱得之。即使偶有所感，而无苏轼相伴，亦必怅然有失了吧。
（待续）
前期文章链接：
以文会友，以真知心